Мой друг открыл ящик комода своей жены и достал пакетик, завернутый в шелковую бумагу. 
Это был не просто какой-то пакетик, а пакетик с бельем. Он выбросил пакетик и взглянул на шелк и кружева. 

"Это я купил ей, когда мы были в первый раз в Нью-Йорке. Это было 8 или 9 лет назад. Она никогда его не носила. Она хотела сохранить его для особого случая. И сейчас, я думаю, пришел тот момент". 
Он подошел к кровати и положил белье к другим вещам, взятым из похоронного бюро. Его жена умерла. 

Когда он повернулся ко мне, он сказал: 
- Ничего не сохраняй для особенного случая; каждый день, который ты проживаешь, это особенный случай. 
Я все еще думаю над этими словами... они изменили мою жизнь.
Сегодня я больше читаю и меньше навожу порядки.

Я усаживаюсь на веранде и наслаждаюсь видом, не обращая внимания на сорняк в саду. Я провожу больше времени со своей семьей и друзьями, и меньше на работе. Я понял, что жизнь - собрание опыта, которое стоит ценить... 
И сейчас я больше ничего не сохраняю: я каждый день пользуюсь своими хрустальными бокалами. Если надо, я надеваю свой новый пиджак, чтобы пойти в супермаркет.

Также мои любимые духи я использую, когда хочу, вместо того, чтобы наносить их только по праздникам. 
Предложения, например: "Однажды" или "В один из дней", изгнаны из моего словаря. Если это того стоит, я хочу видеть, слышать и делать вещи сейчас и здесь. 
Я не совсем уверен, что сделала бы жена моего друга, если бы она знала, что ее не будет завтра (завтра, часто так легко воспринимается). 
Я думаю, что она позвонила бы семье и близким друзьям. 
Может, она позвонила бы паре старых друзей, чтобы помириться или извиниться за старые ссоры. Мне очень нравится мысль, что она пошла бы в китайский ресторан (ее любимая кухня). 
Это мелкие несовершенные дела, которые мешали бы мне, если бы я знал, что мои дни сочтены. Меня бы раздражало, если бы я не увидел друзей, с которыми я в один из таких дней должен был связаться. 
Раздражало бы, если бы я не написал письма, которые хотел написать в один из этих дней. Раздражало, если бы я не так часто говорил своим близким, как я их сильно люблю.

Сейчас я не упускаю, не откладываю, не сохраняю ничего того, что могло бы принести в нашу жизнь радость и улыбку. 
Я говорю себе, что день, каждый, как и каждая минута - что-то особенное…

